

LOUIS (16) STAPTE

UIT HET LEVEN. OUDERS VRAGEN DONATIES OM LOTGENOTEN TE HELPEN

Louis Mertens (16) droomde ervan om stand-upcomedian te worden. Maar de «beestjes» in zijn hoofd beslisten daar anders over. Zijn begrafenis moet nu een show worden, vol filmpjes, liedjes en teksten van de getalenteerde jongen. Daarbij geen bloemen of kransen, wel donaties aan een goed doel dat jongeren met mentale problemen ondersteunt. «Als het ook maar één iemand kan redden, is dat op Louis zijn conto», zegt zijn moeder Hannelore (47).

Tim LESCRAUWAET

Je zal in een krant zelden stukken lezen over zelfdoding. Al zeker niet als het om een tiener gaat. Maar de boodschap van Louis Mertens (16) – en van zijn ouders – is te belangrijk om niet te delen. De tiener uit Brecht stapte afgelopen woensdag uit het leven, vier jaar na zijn eerste poging. «Al die jaren hebben we in angst geleefd, bang voor dat ene telefoontje. Elke avond dat hij veilig op zijn kamer in bed lag, was voor ons een gewonnen dag. Tot ik hem in die kamer vond...», zegt zijn mama Hannelore Beel (47). Ze vertelt verrassend vlot. Op geen enkel moment moet ze haar woorden zoeken. Nu en dan breekt haar stem toch en springen de tranen in haar ogen. Vooral als ze het heeft over wat een prachtige kerel haar Louis was. «Hij zou beroemd worden. Dat weet ik zeker. Iedereen zei dat ook. Maar dat geweldige hoofd van hem was tegelijkertijd zijn grootste tegenstander.»

Intensieve begeleiding

Louis is pas twaalf wanneer hij voor de eerste keer uit het leven probeert te stappen. Op dat moment een complete verrassing voor zijn mama, papa David (46) en jongere broer Emile (14). Het wordt het begin van intensieve begeleiding. Voor Louis én voor het ganse gezin. «Er bestaat geen instantie waar we niet hebben aangeklopt», vertelt mama Hannelore. «Psychiaters, psychologen, een autismecoach... Louis noemde het zelf 'terroristische beestjes in zijn hoofd'. Hij ging ook een tijdje op internaat, maar daar ontdekten ze dat hij was begonnen drinken. Dus dan hebben we hem weer naar huis gehaald.»

«Ik vind het verschrikkelijk dat hij dat alleen moest doormaken. Ik wou dat ik zijn hand had kunnen vasthouden. Dat hij niet alleen was toen hij stierf.»

HANNELORE, MAMA VAN LOUIS

Het afgelopen jaar voelden Hannelore en David hun zoon steeds meer uit hun handen glippen. Drie dagen na zijn verjaardag – begin december vorig jaar – kiezen ze voor een allerlaatste reddings-

«Als het ook maar één iemand kan redden, is dat op zijn conto»



De familie Mertens – Louis, mama Hannelore, papa David en broer Emile – in betere tijden. «Wij zijn zo fier dat we zestien jaar lang zijn ouders mochten zijn». Foto RV



«Hij zou beroemd worden. Dat weet ik zeker. Iedereen zei dat ook. Maar dat geweldige hoofd van hem was tegelijkertijd zijn grootste tegenstander»

HANNELORE, MAMA VAN LOUIS

Een zwart pak en de haren naar achter, zoals zijn idool Hans Teeuwen. Op school trad Louis al eens op als stand-upcomedian. Foto RV

middel: een opname bij Pathways. Daar vangen ze jongeren met depressieve klachten en middelengebruik op. «Louis heeft daar twaalf weken gezeten en kwam daarna terug naar huis. Het leek echt beter met hem te gaan, tot hij niet veel later weer begon te drinken en opnieuw apathisch werd. Daaraan merkten we dat hij het weer moeilijk had. We probeerden hem te helpen en erover te praten. Voor hem te zorgen ook, maar je kan een jongen van zestien niet de hele dag opsluiten natuurlijk.»

Geboren podiumbeest

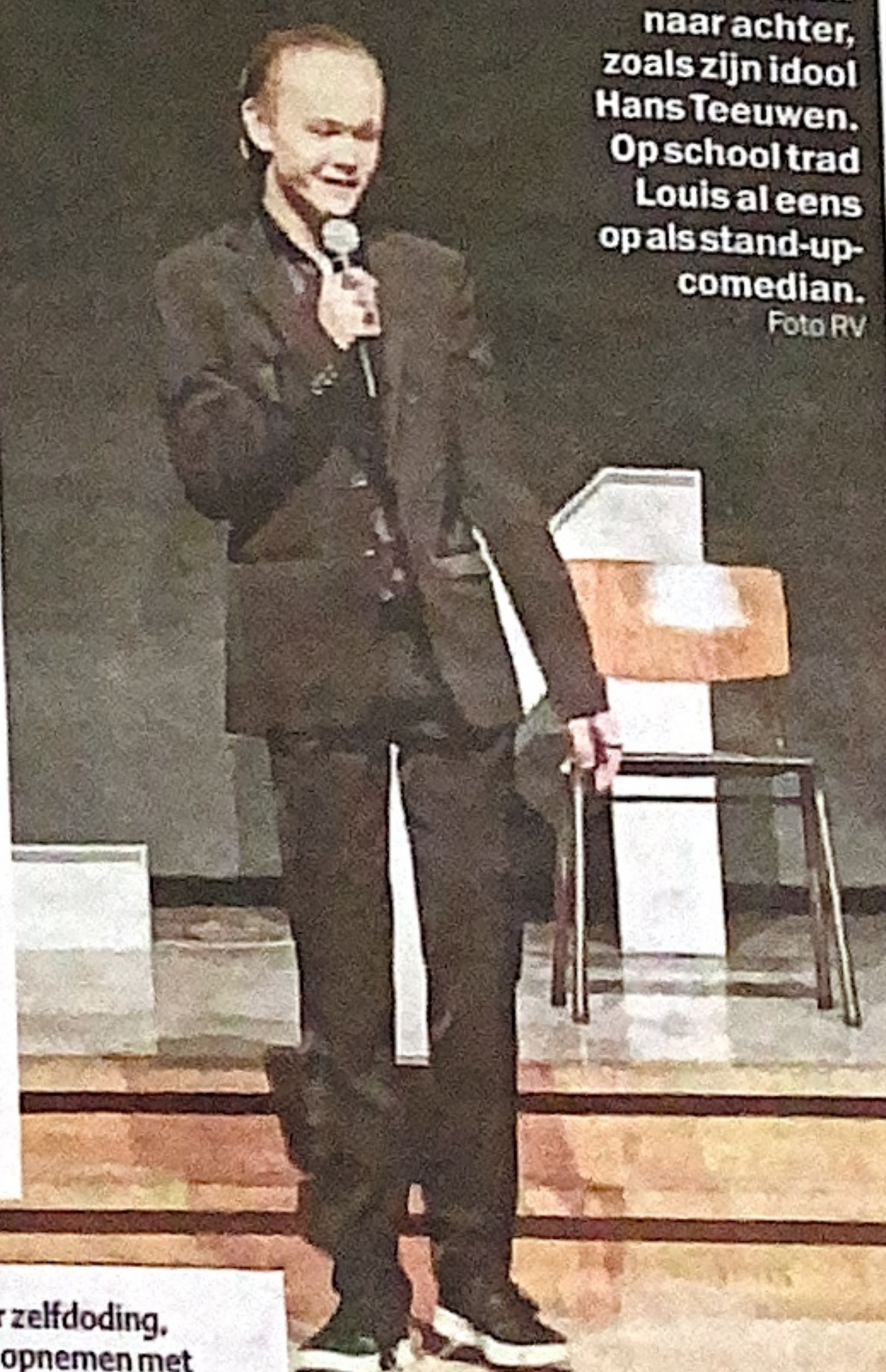
Vorige week was er eindelijk nog eens een lichtpuntje voor Louis: hij slaagde voor het toelatingsexamen woordkunst en drama op een nieuwe school. «Ik hoopte zo hard dat hij zich daar zou aan optrekken. Hij was geboren voor het podium en droomde er al zijn hele leven van om stand-upcomedian te worden. De Nederlandse cabaretier Hans Teeuwen was zijn grote voorbeeld. Gevat en zelfs een beetje grofgebekt. (lacht) Hij zong liedjes en schreef teksten. Ken je dat liedje? 'Hij was maar een clown, maar nu is hij dood.' Dat is onze Louis.» Afgelopen woensdag stapt Louis uiteinde-

lijk uit het leven. Het is mama Hannelore die hem vindt, samen met een lange tekst, die hij had geschreven op zijn telefoon. «Pas als ik die las, had ik door dat hij eigenlijk nog veel dieper zat dan we konden denken. Hij sluit die tekst af met te zeggen dat hij nog langer had volgehouden dan hij wou, voor en door ons. Wij zijn zo fier dat we zestien jaar lang zijn ouders mochten zijn.» Hannelore vertelt het rustig. Al heeft ze van één ding wel nog veel spijt. «Ik vind het verschrikkelijk dat hij dat alleen moest doormaken. En dan heb ik het over de daad zelf. Twee dagen eerder had ik tegen mijn ouders nog over euthanasie gesproken. Dát hadden we moeten doen. Weet je, ik heb Louis met heel veel moeite op de wereld gezet – hij was een ivf-baby. En ik zou met nóg meer moeite bij hem gezeten hebben als hij echt niet meer op de wereld wou zijn. Dan had ik tenminste zijn hand kunnen vasthouden en was hij niet alleen geweest. (stilt)»

Doorspekt met humor

Ondertussen bereiden mama Hannelore en papa David de begrafenis komende zaterdag voor. Dat moet één grote show worden. «Hij stond op internaat al eens op

het podium. En hij maakte veel filmpjes, liedjes en teksten. We zijn al dat materiaal nu aan het verzamelen. We willen daar echt zijn grootste optreden ooit van maken. Dat zou hij zelf zeker fantastisch gevonden hebben. Louis zijn leven was er eentje van diepe tristesse, maar wel doorspekt met veel humor. En dat zal zijn begrafenis nu ook worden.» Want nog zoiets: op het doodsprentje staat expliciet vermeld dat bloemen of kransen niet nodig zijn, integendeel. Hannelore en David vragen de aanwezigen om in de plaats daarvan een donatie te doen aan Te Gek!?. «Een organisatie die jongeren met mentale problemen helpt. Er zijn heel wat andere jongeren die het moeilijk hebben. Als die donaties ervoor zorgen dat ook maar één iemand wel geholpen kan worden, dan is dat ter nagedachtenis aan Louis.»



1813
zelfmoord

Wie vragen heeft over zelfdoding, kan anoniem contact opnemen met de Zelfmoordlijn op het gratis nummer 1813 of op www.zelfmoord1813.be